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Clemens von Wedemeyer. Intro. 2009. (filmstill) Courtesy Clemens von Wedemeyer and Koch Oberhuber Wolff
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In-between Things
June 13 - August 8 2010
Opening: Saturday, June 12, 5:00 — 7:00 p.m.

Papa Adama, Huma Bhabha, Jimmie Durham, George
Osodi, Daniel Spoerri, Clemens von Wedemeyer

What makes a work of art hybrid? The artworks assembled
in the exhibition ‘In-between Things’ provoke diverse re-
sponses to this question. Huma Bhabha’s Ghost (2008), for
instance, suggests that an artwork’s hybridity is related to
its materiality because it combines various materials into a
ghostlike figure. Instead of being an hermetic, monumental
piece of, say, fibreglass, Ghost’s head and body are formed
by portions of white, almost weightless Styrofoam, suppor-
ted by legs made from found metal, wood and wire. The
figure’s legs are grounded in a piece of a dark, burnt tree
trunk, as if to prevent the light body from dissolving into
invisibility. A second hybrid aspect might lie in its sugges-
tive title, which refers to the ghost’s undecided state of
being both alive and dead at the same time. This aspect is
also reflected in the figure’s fragility; if the formal arran-
gement breaks up, all that will remain is a pile of waste. It
seems that the notion of hybridity and its relation to art is
just as elusively present as Bhabha’s Ghost. This essay will
explore various possible relations between the concept of
hybridity and the works on display in ‘In-between Things’.

Nothing New
Viewed as a constellation of different materials, the hybrid

artwork is reminiscent of an assemblage, but it cannot
always be categorized as such. In contrast to a three-dimen

In-between Things
13 juni — 8 augustus 2010
Opening: Zaterdag, 12 juni, 17 — 19 uur

Papa Adama, Huma Bhabha, Jimmie Durham, George
Osodi, Daniel Spoerri, Clemens von Wedemeyer

Wanneer is een kunstwerk hybride? De werken in de expo-
sitie ‘In-between Things’ lokken uiteenlopende reacties uit
op deze vraag. Huma Bhabha’'s Ghost (2008) bijvoorbeeld
combineert diverse materialen tot een soort geestverschij-
ning en suggereert daardoor dat de hybriditeit van een
kunstwerk gerelateerd is aan de fysieke aspecten ervan. In
plaats van een hermetisch, monumentaal werk in één enkel
materiaal zoals brons of polyester worden hoofd en lichaam
van Ghost gevormd door stukken wit, bijna gewichtloos piep-
schuim en ondersteund door benen gemaakt van gevonden
stukken metaal, hout en ijzerdraad. Deze benen zijn gevat

in een donker verbrand stuk boomstronk, als ware het om
het lichtere lichaam niet te laten verdwijnen. Een tweede
hybride aspect zou in de speculatieve titel herkend kunnen
worden, die verwijst naar de onbesliste toestand waarin een
geest tegelijkertijd zowel dood als levend kan zijn. Dit aspect
wordt ook weerspiegeld in de breekbaarheid van het beeld
zelf, want wanneer de formele rangschikking wegvalt, blijft er
alleen een hoop rommel over. Het lijkt erop dat het concept
van hybriditeit, en de relatie tussen dat concept en de kunst,
net zo ongrijpbaar aanwezig is als Bhabha's Ghost. Dit essay
onderzoekt verschillende mogelijke verbanden tussen het
concept van hybriditeit en de tentoongestelde werken in
‘In-between Things’.
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sional assemblage, the dimensionality of the 16mm film
entitled Intro (2009) by Clemens von Wedemeyer is thinner,
and its projection on the wall is merely a fleeting splash

of light. Its hybrid character instead lies in the imagery

of cultural difference and the construction of knowledge
regarding this difference. Depicting the stylized image of

a savage woman with long, dark hair and circles of black
paint round her eyes wearing a wide choker necklace,
standing in front of the Barbican Centre in London, the film
addresses the mixture of fact and fiction within the repre-
sentation of the savage Other in media. Some aspects of
the film can be considered factual, such as the existence of
the woman at the moment of recording and the presence of
the Barbican Centre in London. However, it is the make-up
and the filming technique which most obviously make the
woman, as well as the building, appear exotic. The film is
slightly overexposed, making it seem as though it was shot
in a sunny modernist architectural setting, for instance in
Latin America. A potted palm tree placed in the surroun-
dings of the building further enhances this impression.

At this point, one might think that the relations between
hybridity and the artworks have been deliberately establis-
hed, or that hybridity can be encountered everywhere if
only you look for it. Thus the person who searches for the
roots of hybridity could be likened to the Harlequin descri-
bed by Michel Serres in the introduction to his book

The Troubadour of Knowledge (1997). The derided Har-
lequin, who is also a powerful emperor, has just returned
from a trip to the moon and is addressing a crowd of people
in a press conference about the perspective he gained

on his travels. “[E]verywhere, everything is just as it is
here,” he tells them, “Except that the degrees of grandeur
and beauty change”. (p.xiiv) A member of the audience
responds by asking the Harlequin whether his “cape is the
same in every part, for example in the front as it is in the

Niets nieuws

Het hybride kunstwerk beschouwd als een constellatie van
verschillende materialen roept associaties op met de as-
semblage, terwijl het niet altijd als zodanig geclassificeerd
kan worden. Clemens von Wedemeyers 16mm film Intro
(2009) is in tegenstelling tot een dergelijke driedimensionale
assemblage veel ‘dunner’; de projectie ervan op een viakke
muur is slechts een vluchtig lichtschijnsel. Het hybride ka-
rakter komt hier veel duidelijker naar voren in de verbeelding
van culturele verschillen en het construeren van kennis over
deze verschillen. Door het tonen van een gestileerd beeld
van een ongetemde, barbaarse vrouw die voor het Barbican
Centre in Londen staat, met lang donker haar, kringen zwarte
verf om haar ogen en een brede, choker-achtige halsband
om, verwijst de film naar de vermenging van feit en fictie in
de representatie van de barbaarse Ander in verschillende
media. Sommige aspecten van de film kunnen als feit be-
schouwd worden, zoals het feitelijke bestaan van de vrouw
tijdens de opname en de aanwezigheid van het Barbican
Centre. De gebruikte make-up en de manier van filmen zijn
echter veel sterker van invloed op de exotische uitstraling
van zowel de vrouw als het gebouw. De film is enigszins over-
belicht, alsof er gefilmd werd in een zonnige, modernistisch
architecturale omgeving, in bijvoorbeeld Latijns-Amerika. Een
pot met een palmboom naast het gebouw versterkt deze
indruk.

Tot zover lijkt het alsof de relaties tussen hybriditeit en de
kunstwerken opzettelijk zijn gerealiseerd, of dat hybriditeit
altijd aanwezig is als je er maar naar zoekt. De persoon die
op zoek is naar de wortels van hybriditeit kan vergeleken
worden met de Harlekijn die Michel Serres beschrijft in de
inleiding van zijn boek The Troubadour of Knowledge (1997).
De bespotte Harlekijn, die tevens een machtige keizer is, is
net teruggekeerd van een reis naar de maan en spreekt een

sSuny] usamjaq-uj



back?”(lbid) As if to show that the body under the coat is
just like every other body, the Harlequin removes his patch-
work coat and slowly exposes himself. Surprisingly, he is a
hermaphrodite and is covered in tattoos. Even if he wanted
to be, the Harlequin could not be pure. He is a hybrid figure,
ironically and desperately defending the Universalist posi-
tion that everything and everyone is the same.

The woman’s make-up in Intro in combination with Von
Wedemeyer’s filming technique can be compared to the
Harlequin’s clothing and tattoos. Together, the artificiality
of the make-up and the technique can be seen as meta-
phors for the knowledge that is imposed upon people and
things. By using techniques formally similar to ethno-
graphic films of the early twentieth century, Intro alludes
to the projection of anthropological knowledge about and
imposed on Others. In a very similar way, Daniel Spoerri’s
works Rehkopfchen (2006) and Hundekopf (2008) from
the Prillwitzchen Series address the process of projecting
art-historical knowledge on objects. Spoerri’s works were
inspired by the story of the Prillwitz Idols, bronzes found
near the German village Prillwitz in the second half of the
eighteenth century. For about one hundred years it was
believed that the bronzes were ancient Slavic idols. Then
it was revealed that the script carved into the figures was
unknown to the ancient Slavs. The book published in 1771
on the occasion of the “discovery” of the bronzes was dedi-
cated to the local aristocracy and it is very likely that they
were in fact involved in fabricating the Prillwitz Idols. The
aristocracy could use the idols to ground their power in the
culture of their ancestors, a culture that was considered
culturally different from, but equally important to ancient
Greek or Roman culture.

All this happened at a point in time when art-historical
knowledge production was becoming a more and more

menigte mensen toe in een persconferentie over de inzich-
ten die hij op zijn reizen heeft verworven. “[E]verywhere,
everything is just as it is here,” vertelt hij hen, “Except that
the degrees of grandeur and beauty change”. (p. xiiv) lemand
uit het publiek reageert en vraagt de Harlekijn of “[his] cape
is the same in every part, for example in the front as it is in
the back?” (idem) Om te laten zien hoe zijn lichaam onder
zijn kleding hetzelfde is als elk ander lichaam, ontdoet de
Harlekijn zich van zijn lapjesjas en onthult zichzelf. Verbazing
alom: hij blijkt een hermafrodiet, bedekt met tatoeages.
Zelfs al zou hij willen, de Harlekijn kan niet puur zijn. Hij is
een hybride figuur die ironisch en radeloos het Universalisti-
sche standpunt verdedigt dat alles en iedereen gelijk is.

De combinatie van de make-up van de vrouw in Intro en Von
Wedemeyers filmtechniek kan vergeleken worden met de kle-
ren en tatoeages van de Harlekijn. Samengevoegd verbeel-
den de kunstmatigheid van de make-up en de techniek een
metafoor voor de kennis die aan mensen en dingen opgelegd
wordt. Door technieken te gebruiken die sterk doen denken
aan die van etnografische films uit de vroege twintigste
eeuw, zinspeelt Intro op het projecteren van antropologische
kennis op Anderen. Op eenzelfde wijze behandelen Reh-
kopfchen (2006) en Hundekopf (2008) uit de Prillwitzchen
Serie van Daniel Spoerri het proces van het projecteren van
kunsthistorische kennis op objecten. Spoerri’s werken zijn
geinspireerd op het verhaal achter ‘De Idolen van Prillwitz’,
bronzen afgodsbeelden, gevonden bij het Duitse dorp Prill-
witz in de tweede helft van de achttiende eeuw. Zo’'n honderd
jaar lang geloofde men dat deze beelden antieke Slavische
afgodsbeelden waren, tot onthuld werd dat het schrift dat in
de beelden gekerfd was ten tijde van de Oude Slaven hele-
maal niet bekend was. Het boek dat in 1771 ter gelegenheid
van de ‘ontdekking’ van de beelden verscheen, was opgedra-
gen aan de lokale edelen, die zeer waarschijnlijk betrokken
waren bij het fabriceren van de Idolen van Prillwitz.
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Huma Bhabha. Ghost. 2008. Courtesy Grimm Fine Art, Amsterdam.

De adel gebruikte de afgodsbeelden om hun macht te ver-
antwoorden, door deze te baseren op de beschaving van hun
voorvaderen, een antieke Slavische cultuur die weliswaar
verschilde van de Grieken en Romeinen, maar toch even
belangrijk werd geacht.

Dit alles gebeurde op een moment in de geschiedenis
waarop de productie van kunsthistorische kennis op een
echte, gevestigde wetenschappelijke discipline begon te
lijken, met wetenschappers als Johan Winckelmann in de
voorhoede. In zijn boek Geschichte der Kunst des Altertums
(1764) plaatst Winckelmann het kunstwerk — in plaats van
de kunstenaar — in het middelpunt van zijn kunsthistorische
beschouwing. Opvallend is dat hij stelt dat de ontwikkeling
van kunst gerelateerd is aan het natuurlijke en politieke kli-
maat waarin samenlevingen opbloeien. De lokale edelen van
Prillwitz erkenden blijkbaar het potentieel van zijn idee en
hebben het zich voor hun doeleinden toegeéigend. Door zich
de mythe van de Idolen van Prillwitz toe te eigenen, verwijst
Spoerri naar de relatie tussen politieke belangen en cultu-
rele objecten.

Kortom, het belangrijkste punt dat naar voren komt is het
idee dat het projecteren van kennis op mensen en voorwer-
pen invioed heeft op hun bestaan en op de manier waarop
ze in de toekomst behandeld zullen worden. Dit gezichtspunt
is prominent aanwezig in postkoloniale theorieén die ervan
uitgaan dat het begrip hybriditeit niet politiek neutraal is.
Postkoloniale analyses van hybriditeit onderzoeken de wijzen
waarop (gekoloniseerde) subjecten zich verzetten en tegelij-
kertijd bijdragen aan de dominante (koloniale) cultuur.

Altijd actueel
Het lijkt onwaarschijnlijk dat er politieke aspecten te vinden

zijn in Papa Adama’s Electric Scorpion (2009), maar die zijn
er wel degelijk. Het werk bestaat uit een constellatie
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established discipline, with people like Johan Winkelmann
at the forefront. In his book History of Ancient Art (1764)
Winckelmann places the work of art—instead of the artist
—at the centre of his art-historical writing. Notably, he
argues that the development of art is related to the natural
and political climate in which societies thrive. The local
Prillwitz aristrocracy apparently recognized the potential of
that idea and appropriated it for their purposes. Spoerri, by
himself appropriating the myth of the Prillwitz Idols, refers
to the connection between political interests and cultural
objects.

All in all, the important point that is made is that the pro-
jection of knowledge upon subjects and objects affects
their existence and the ways in which they are treated in
future. This view is most prominently present in postcolo-
nial theory which departs from the position that the notion
of hybridity cannot be considered as politically neutral.
Postcolonial analyses of hybridity concentrate on looking
at the ways in which (colonized) subjects have resisted and
contributed to the (colonizer’s) dominant culture.

Still Topical

It may seem farfetched to attempt to find political aspects
in Papa Adama’s Electric Scorpion (2009), but political
elements are indeed present. The work is a constellation
of found materials such as a bicycle seat and handlebars,
parts of a scooter and a shovel. It has been described as
having the aesthetics of the “typical African stuff” found in
third world shops. This description is accurate in terms of
Adama’s appropriation of things found in rubbish bins, flea
markets and scrapyards. His way of recycling material is
reminiscent of what many artists in Africa do, but reducing
it to that alone might also be considered a strategy in the
sense of Michel de Certeau, who described the notion of

Papa Adama. Electric Scorpion. 2009.
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strategy in his book The Practice of Everyday Life (1984).
According to De Certeau, discourses are dominated by stra-
tegies that are backed by institutional powers that deter-
mine which strategies of analyzing (artworks) are
appropriate. Examples of such institutions are museums

of art and anthropology and the universities that train their
specialists. Adama was a resident at the Rijksakademie in
Amsterdam, where he was seen using the Electric Scorpion
as a means of transport; in one sense, he navigated his
way through the academy on his artwork. That practice

is a performative strategy which counters the currently
dominant institutional structures from which Adama’s work
diverges in its formal qualities.

In the appropriation of found materials, Adama’s work has
some resemblance to A Dead Deer (1986), by Jimmie
Durham. Just like the pieces by Bhabha and Adama, the
Dead Deer is a mixture of materials: bone, plastic and
wood. Durham produced it in the 1980s, at the height of
what is known as Postmodernism. His works have often
been linked to the concept of bricolage put forward in the
1960s by the structuralist anthropologist Claude Levi-
Strauss.* In principle, bricolage consists of constellations
of signs and Durham’s work as represented in ‘In-between
Things’ is an example of this. For Durham, the process of
bricolage is a means of interrupting what he perceives “as
a very closed, very satisfied and self-regulatory discourse
on Postmodernism”. In his eyes, Postmodernism is a con-
tinuation, up to a point, of the stylistic characteristics of
Modernism, such as “cleanness and purity and simplicity”;
Postmodernism employs these too, but as “signs of sophis-
tication”.2 His appropriation of materials that are catego-
rized “Indian”, like the bones of a dead deer, is a means of
resistance against what he perceives as postmodern style;
it is a means of opening the postmodern discourse

up to non-modernist vocabulary.

van gevonden voorwerpen, zoals een fietszadel en -stuur,
delen van een step en een schop. Het straalt de esthetiek
van ‘typisch Afrikaans spul’ uit, gevonden in zogenaamde
wereldwinkels. En bijna accurate weergave, als het gaat om
hoe Adama zich materialen toe-eigent die uit vuilnisbakken,
vlooienmarkten of de schroothoop lijken te komen. De ma-
nier waarop hij het materiaal hergebruikt doet denken aan
wat veel Afrikaanse kunstenaars doen, maar om het alleen
daar op terug te voeren kan gezien worden als een ‘strate-
gie’ zoals die door Michel de Certeau omschreven wordt in
zijn boek The Practice of Everyday Life (1984). Volgens De
Certeau wordt het discours gedomineerd door strategieén
die ondersteund worden door institutionele machten die be-
palen welke strategie gebruikt dient te worden bij de analyse
(van kunstwerken). Voorbeelden van dergelijke institutionele
machten zijn musea voor beeldende kunst, antropologische
musea en de universiteiten die de specialisten daarvoor
opleiden. Toen Adama verbonden was aan de Rijksakademie
in Amsterdam zag men hem Electric Scorpion gebruiken als
een transportmiddel; hij loodste zichzelf als het ware op zijn
kunstwerk door de academie. Dit kan gezien worden als een
performatieve strategie die zich afzet tegen de dominante
institutionele structuren waar Adama’s werk van afwijkt in
zijn formele eigenschappen.

Door het gebruik van gevonden materialen lijkt Adama’s werk
verwant aan A Dead Deer (1986) van Jimmie Durham. Net
als de werken van Bhabha en Adama is A Dead Deer een mix
van materialen: been, plastic en hout. Durham produceerde
het in de jaren 1980, op het hoogtepunt van wat bekend
staat als het Postmodernisme. Durhams werken worden
vaak in verband gebracht met het concept van de bricolage,
wat in de jaren 1960 door de structuralistische antropoloog
Claude Levi-Strauss onder de aandacht werd gebracht. In
principe bestaat de bricolage uit een constellatie van symbo-
len. Durhams werk, zoals dat in ‘In-between
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Jimmie Durham. A Dead Deer. 1986. Courtesy Collection M HKA.

Things’, is daar een duidelijk voorbeeld van. Voor Durham is
het proces van de bricolage een manier om, zoals hij stelt
“a very closed, very satisfied and self-regulatory discourse
on Postmodernism” te doorbreken. Tot op zekere hoogte ziet
hij het Postmodernisme als een voortzetting van stilistische
modernistische karakteristieken zoals “cleanness and purity
and simplicity”. Deze worden tevens in het Postmodernisme
gebruikt, maar dan eerder als “signs of sophistication”.? Zijn
toe-eigening van materialen die in de categorie ‘Indiaans’ val-
len, zoals de botten van een dood hert, laat zien hoe hij zich
verweert tegen wat hij als een postmodernistische stijl be-
schouwt; een manier om het discours rond de Postmoderne
open te stellen voor een non-modernistisch vocabulaire.

De hybride aspecten van Durhams werk ondermijnen de
artistieke praktijk die zich concentreert op puurheid en com-
pactheid. A Dead Deer prikkelt de beschouwer tot een zoek-
tocht naar betekenis, want terwijl verwijzingen naar bepaalde
kwesties aanwezig zijn, wordt nooit volkomen duidelijk wat er
mee bedoeld wordt. A Dead Deer bungelt als het slachtoffer
van een lynchpartij in de expositieruimte, terwijl de schedel
lijkt te lachen en de plastic sterren haast triomfantelijk als
medailles om zijn nek hangen. Geinstalleerd als een mobile
is het werk continue in beweging, ondanks het feit dat het
wordt verondersteld dood te zijn. Het werk bevat verwijzingen
naar onbeweeglijkheid en beweging, naar leven en dood en
naar kunst en politiek. Zoals Laura Mulvey opmerkt: “Dur-
ham’s art is the end product of a very deep reflection on
the losses of culture, art, history and a world view that has
faced Indian people.” (p.40) Het werk is politiek in de zin dat
het zich verzet tegen de dominante modernistische nadruk
op puurheid die de mogelijkheid tot het werken met een
andere formele taal en het verwijzen naar andere culturen en
periodes uitsluit.

Een vergelijkbare formele taal doordringt het werk van Huma
Bhabha, wiens sculptuur 2000 (2009) bestaat uit een slor-
dig beschilderde witte houten kist met daarop een masker
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Thus the hybrid aspects of Durham’s work undermine
artistic practices centering on purity and solidity. A Dead
Deer provokes an endless search for meaning, because
while references to certain issues are clearly present, they
cannot be fixed in any definitive way. A Dead Deer dangles
in the exhibition space like the victim of a lynching, but its
skull suggests laughter and the plastic stars hanging from
its neck like medals are somehow triumphant. Installed
like a mobile, the work moves constantly, despite the fact
that it is supposed to be a dead thing. The work encompas-
ses references to immobility and movement, to life and
death and to art and politics. As Laura Mulvey points out,
“Durham’s art is the end product of a very deep reflection
on the losses of culture, art, history and a world view that
has faced Indian people.” (p.40) The work is political in the
way that it resists Modernism’s emphasis on purity, which
excludes the possibilities of working with a different formal
language and of referring to other cultures and periods.

A similar formal language informs the work of Huma
Bhabha, whose sculpture 1000 (2009) consists of a slop-
pily painted white wooden box with a mask made from
chicken wire and clay on top of it. There are also two
forearm-like structures, arranged as if poised to steer the
box in a different direction. On the side of the box, a black
spray-painted arrow points in the opposite direction, giving
the work an indecisive and disruptive dynamic. The form

of 1000 recalls a Roman imperial sarcophagus, despite
being made from rather cheap materials. Furthermore,

the graffiti inscriptions seem almost irreverently artless.
Another hybrid aspect of Bhabha’s work is the discrepancy
between the work’s form and its material. The sculpture
seems to point to oppositional powers, each pushing in dif-

ferent directions as if seeking to tear the whole work apart.

In contrast to Durham, Huma Bhabha has never explicitly
expressed any political statement regarding her work.

van kippengaas en klei. Ook zijn er twee op onderarmen
lijkende structuren aanwezig, zo neergezet dat het lijkt alsof
ze de kist een andere richting op willen sturen. Op de zijkant
van de kist wijst een met zwarte spuitbus aangebrachte pijl
in tegengestelde richting, die het werk een besluiteloze en
ontwrichtende dynamiek verleent. De vorm van 1000 doet
denken aan een keizerlijke Romeinse sarcofaag, ondanks
dat het geheel uit nogal goedkope materialen is opgebouwd.
Verder doet de graffiti bijna oneerbiedig aan. Een ander
hybride aspect van Bhabha’s werk is de discrepantie tus-
sen de vorm en het materiaal. Het beeld lijkt te wijzen op
twee tegenstrijdige krachten, die het elk een andere kant

op trekken, alsof ze het werk in stukken willen scheuren. In
tegenstelling tot Durham heeft Bhabha zich nooit duidelijk
uitgesproken over een politieke verklaring van haar werk.
Hoe dan ook, de formele taal van haar sculpturen suggereert
een vergelijkbare interesse in de “losses of culture, art and
history”. Dit is niet alleen het geval bij 1000; in haar gehele
oeuvre is dit een belangrijke kwestie.

‘In-between Things’ tracht duidelijk te maken dat de hier
gepresenteerde kunstenaars een interesse gemeen hebben
in de politiek van kunst en cultuur, soms expliciet, zoals bij
Jimmie Durham, soms impliciet, zoals in het werk van Huma
Bhabha. De rode draad in deze werken is dat zij allemaal
wijzen op het belang van het onderhouden van de concep-
tuele ruimte tussen de dingen (of ‘in-between things’) die in
naam van de kunst geordend zijn — een ruimte die kunste-
naars de mogelijkheid biedt persoonlijke interesses in kaart
te brengen.

Kerstin Winking is curator van ‘In-between Things’

Noten

1 Claude Levi-Strauss, The Savage Mind (1966)

2 Laura Mulvey & Dirk Snauwaert, Jimmie Durham (1995):
p. 17-18.
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However, the formal language referred to by the things she
combines in her sculptures suggests a similar interest in
the “losses of culture, art and history”. This is not only the
case in 1000, but returns as a central concern throughout
her oeuvre.

‘In-between Things’ aims to show that the practices cham-
pioned by the artists whose works are gathered here, all
share an interest in the politics of art and culture; whether
explicitly, as in the case of Jimmie Durham, or implicitly, as
in Huma Bhabha’s work. The common thread that connects
the works presented here is that they all gesture towards
the maintenance of the conceptual space between things

arranged in the name of art.

Kerstin Winking is curator of ‘In-between Things’

Notes

1 Claude Levi-Strauss, The Savage Mind (1966)
2 Laura Mulvey & Dirk Snauwaert, Jimmie Durham (1995):

p. 17-18.
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